Я становлюсь старше и провожу больше времени в одиночестве, но не чувствую себя одиноким

Dec 03, 2023

«Первое лицо» — это ежедневная личная статья, присылаемая читателями. Есть что рассказать? Ознакомьтесь с нашими рекомендациями на сайте tgam.ca/essayguide.

Иллюстрация Мэри Киркпатрик

С возрастом мы все больше осознаем потребность в друзьях. Однако для меня дружба бывает разной. Некоторые из них люди – друзья, которые были в моей жизни на протяжении десятилетий, друзья, которых я приобрел с тех пор, как переехал в свою квартиру, и опекуны, которые вошли в мою жизнь за последний год – но также и другие, нечеловеческие. форма. Фотографии и предметы в моей квартире, которые вызывают воспоминания о прошлых событиях и путешествиях, музыка, которую я слушаю, книги на моих полках и даже птицы, которые развлекают меня за окном.

Все эти «друзья» по-своему способствуют моему эмоциональному благополучию, тем более, что моя внешняя мобильность стала более ограниченной.

Многие из людей, которых я знал на протяжении многих лет, уехали, а некоторые умерли (включая мою жену), оставив в моей жизни пустоту, которую нужно заполнить. Во многом мне повезло: хотя мне 84 года и у меня много проблем со здоровьем, которые незаметно подкрадываются с возрастом, я не заперт и не заперт взаперти. Теперь у меня есть два замечательных опекуна, которые навещают меня почти каждый день, чтобы помочь мне. – и которые поняли и оценили мои слабости и необычное чувство юмора.

Я живу в здании, полном интересных людей (многие из которых пенсионеры, как и я), с которыми я встречаюсь на личных или виртуальных встречах книжного клуба, утренних кофе-брейках и дегустациях вин, а также время от времени за ужином. Я поддерживаю тесный контакт с друзьями и семьей, но пришел к выводу, что помимо человеческого общения есть и другие «друзья», которые еще ближе к дому.

А что насчет других моих «друзей»? Возможно, они не подпадают под строгое определение личной дружбы, но выполняют аналогичную функцию.

Фотографии на стенах и полках — одни из самых важных друзей, пробуждающие воспоминания о счастливых временах и стимулирующие путешествия. Есть фотографии с различных торжеств: моя покойная жена помогает в проекте по приготовлению уличных сэндвичей, мой старший сын берет меня с собой во время моего первого визита в Нью-Йорк через несколько месяцев после смерти жены, мой внук Тристан в разном возрасте и на разных стадиях, а также мои сын и дочь. невестка в день свадьбы.

Есть также фотографии непальских носильщиков, работающих в полях во время двух моих периодов работы в Непале. Помимо своей внутренней красоты, большие репродукции произведений Пауля Клее и Рауля Дюфи на моих стенах также напоминают мне о том, где и у кого они были куплены.

Книги, которые заполняют полки моей квартиры, тоже мои старые друзья. Многие были прочитаны и забыты, некоторые обещаны быть прочитанными, а другие находятся в процессе чтения, но у всех есть своя история. Многие из них подписаны и посвящены авторам благодаря моему сыну, который работает в издательстве. Более того, мне не нужны обои — обложки книг дают более чем достаточно цвета!

Другими друзьями являются различные предметы в квартире, некоторые из которых приобретены, часто случайно, во время моих путешествий по миру. Есть резные деревянные головы из Боливии, бутылка с острой водой из Непала, старинные керамические пивные бутылки Rawlings & Co., раскопанные в Рединге, Англия, и медный кувшин, подаренный мне другом из Уэльса. Когда я пишу это, я сижу на яркой плетеной шали, которую купили на рынке в Перу. Ни один из этих объектов не представляет особой ценности, но все они богаты воспоминаниями и ассоциациями.

Моя квартира не была бы прежней без напоминаний о моих друзьях-животных. На протяжении 40 лет в нашей семье всегда был хотя бы один золотистый ретривер – замечательные друзья во всех отношениях. Я вижу их на фотографиях на стене, часто с таким милым выражением ожидания – иногда они с нетерпением ждут еды, но чаще просят отвезти меня на пляж искупаться или позаниматься спортом.

Я люблю слушать музыку большую часть дня. Таким образом, музыка тоже стала другом. CBC на FM-циферблате обеспечивает прекрасный саундтрек к моим повседневным делам, а также к моей коллекции компакт-дисков и музыкальным клипам на YouTube. Каждый может вызвать воспоминания из разных эпох моей жизни.